●　阳光照在我肩上

　　蔚蓝

　　刚开始刮风那两天，我还很不屑，吓唬人罢了，艳阳高照的日子料还长远，哪里就冷起来了？不想这风又冷又硬，还相当来劲，我有点怀疑深圳今年是要省略掉秋季直接入冬了。
　　 
　　我在清早出门，鼻尖有点凉，大风呼啦一下扑上来，头发立马乱了。这种情形很使我尴尬，一方面我的样子挺狼狈，睡得不是很足，脸洗得也不是很认真，现在头发又乱了；另一方面我也不能显得对风不满，我是人，不该跟风过不去。
　　不知怎么，心里无意识地唱起了张楚的《姐姐》：“面对我前面的人群，我得穿过而且潇洒，我知道你在旁边看着，挺假。”
　　我说服自己忽略掉头发的事，径直穿过人群，神情自若。公车站牌下的人个个头发篷乱，睡眼惺松。我心里像揣了只自动播放的录音机，反反复复地响着“姐姐”。
　　 
　　最早听这首歌的时候，也是这样的季节。香港卫视在放这首歌的MTV，我还没怎么见过MTV，认为是无上的艺术。当时城市里的每栋楼上都忽然支起一口锅，我大致知道能看上MTV全靠有了这口锅。没过多久又看不着MTV了，听说上面下了硬命令，一夜之间锅被拆得干干净净，没人问问这是为什么。
　　我是在魏洁家看的《姐姐》，我在那儿住了好几天，电视里每天放好几遍。我的记忆在此出了故障，那时不是假期，我们怎么会天天不上学看MTV呢？唯一合理的解释是：我们逃学去的。可记忆里没有逃学后的连锁反应。这段记忆不能深想，每次深想起来，我都觉得自己要发疯，除了我不大可能长时间逃学外，魏洁家那套房子也把我折磨得要死——它完全像是我梦幻里的产物。
　　走进那套两居室的房子时，它已空了很久，地上已积了厚厚一层灰尘，脚印清晰可见。我失了魂儿一样站着，不明白怎么像是来过似的，那些红色丝绒窗帘、曾经流行一时的家具，以及晾衣绳上干瘪的毛巾，就像一部以我为主角的电影布景，仿佛有过我的故事，无比熟悉，情节却失落了。我迷迷糊糊走进屋里，电视上正在放映着《姐姐》。
　　魏洁这厮是个懒鬼，在床上刨个坑就睡，对灰尘置若惘闻。我俩趴在床上，惊叹MTV，崇拜张楚。窗外刮着黄毛大风，一面呜呜响，一面把尘土吹进屋里。现在一想起《姐姐》，我耳边就会响起风声，眼前出现张楚坐在楼梯上的镜头。这个镜头光线昏黄，张楚的表情极其孤独。像是很久远的往事，又十分清晰，清晰得简直就像当时是我在抗着机器拍它。
　　床头放着一瓶“绿丹兰”发胶，已经过期了，有一天魏洁拿它喷着玩，一股香雾使我再次陷入刚进门时的迷惘状态。它的味道如此美妙，我昏昏沉沉，如醉如痴，似曾相识的屋子被香味熏染着，被歌声催动着，被大风席卷着，使我如中魔咒不能自拔。为了时时闻到这股味道，我把它喷得满头都是。
　　顶风骑单车回家的时候，我的脸被吹成了土豆皮，头发却油光水滑，根根赛过钢丝。
　　 
　　有时我很怀疑这事的真实性，也曾向魏洁核实过，魏洁说，她家是有那么一套房子。但对我俩看MTV喷发胶的事，她“完全没印象”。
　　 
　　多年后我一挣到工资就去买了瓶“绿丹兰”，一股俗香呛得我咳了半天，我立刻就把它扔了。
　　 
　　哦，姐姐，带我回家；哦，姐姐，带我回家……
　　公车摇摇晃晃，我不知不觉唱出了声，身边的人纷纷侧目，从众多脑袋和身体的缝隙里，阳光稀薄地筛进来。我觉得有点想我姐了。
　　我姐出国了，临走前她把我塞进了一个熟人的公司，让我自生自灭。望着为我操碎心的姐姐，我欲哭无泪。彼时她正奋力把毛衣毛裤什么的往一只大箱子里塞，然后把箱子放到弹簧称上，箱子太大，把刻度遮住了，她就拎着箱子站上去，让我看看刻度，下来，放下箱子，再自已站上去，最后用总重量减去自己的重量，就可以看出箱子有没有超重。
　　我苦着脸，想告诉她我对去那家公司毫无把握，我不希望她走，她是我在这里唯一的亲人。我几次想说，又说不出口。她冲我笑笑，在我头上胡撸了一把，说，好自为之吧。
　　 
　　许多年来，帮我姐称箱子的那个下午都是我最好的回忆。屋里放着小提琴协奏曲，阳光在地板上铺了一层蜜色。我姐在称箱子，我在喝着她给我沏的热茶。那茶是从四川带回来的“碧潭飘雪”，用热水一冲，绿茶沉到杯底，水面上飘满雪白的茉莉花瓣。我的手指冰凉，捂在茶杯上会暖一点，过一会儿又凉了。我看着她称箱子，她就要走了，胡撸着我的头发，让我好自为之，我心里凉一会儿热一会儿，苦一阵甜一阵。这是种多么复杂的感觉！
　　 
　　我姐走的那天，我没去送她，我要上班。经理四十多岁，姓王。这一姓氏在他脸上有个明显的标志，他是个严肃的人，一不高兴就皱眉，一皱眉脑门上就现出个“王”字。他不喜欢我，我在他手下干了一年，一年后那个“王”字简直就像刻上去的。
　　 
　　关于王经理的不快回忆似乎进一步映衬了那个称箱子的下午，后来我曾尝试复制当时的情形，给自己沏杯茶，放上音乐，等待那种奇妙的体验再次福至心灵，结果什么感觉也没有。我看看四周，感到万分茫然。
　　 
　　下了车，我到工地上找工头，没有人，一打听是因为缺少某种证件被管理处带走了。我气呼呼地冲到管理处，他们摊摊手，说已经移交给了派出所。我又冲到派出所，费了好大劲才办好了繁冗的手续，警察让我等着放人，我走到院子里，心里不太痛快，又有点冷，很想点根烟。
　　院子对面是个菜场，一个卖桔子的小贩坐在他的摊子后面，一手托着腮，两眼呆呆地望着前方。主妇们来来往往，吆喝声此起彼伏，我站在他的视线里，他只看见了我脚下的一颗石子。
　　风小了些，已经是晌午了，地上有许多蜻蜓的影子，翅膀透明，飘忽不定地浮动着。不知过了多久，我忽然感到背上一片温暖，阳光正照在我肩上，我咪起眼睛，微微有些昏眩，像喝醉了酒似的，暖洋洋地浸在阳光里，脸上溢出微笑。这时，许多记忆的片段涌现上来，它们重叠在一起，在某个不知名的地方感召我，我看到了许多美好的时刻，品尝到幸福正在心头一点点融化。
　　一个脏兮兮的孩子来到我面前，啃着一只香蕉，他脸上抹得花猫绿狗，裤子快从屁股上出溜下去了。他不解地盯了我一会儿，冲我递上香蕉。
　　 “给！”他说。