|
※
|
你是为我歌唱 【mimi】
|
::
|
|
我在翻检小西作品的时候，意外地看到小西的散文小说等文字。意外，是因为在我潜意识里，对于自己不懂的东西是心存敬畏的，比如诗。而诗人于我而言也始终保持着一种特殊的神秘，尤其是那些我认为可以称其为“诗人”的诗人。我原以为诗人是只写诗不写其他文字的，因为诗凝练，无疑是经过高度萃取而得到的精华，有了这种萃取的能力干吗还要退回去用罗嗦的文字来表达呢？就好象有机动车不坐，却偏要步行似的，让人纳闷。我自己呢，因为没有机动车，是只能步行的，所以始终只能写自己擅长的散文。 在我的内心，其实是把诗放到了更高的位置上，至少比散文要高，这是为什么？除了有点迷信、有点敬畏，还觉得诗歌是一门可以与绘画相提并论的艺术，非常抽象。写小说写散文好比在大田里种庄稼，脸朝黄土背朝天，字要一个一个的码，苗要一棵一棵的栽，庄稼收割后，端到人家饭桌上的是白面的馍馍、俏皮的饺子、精致的扬州炒饭，可在作者的劳作里，尽是些耕耘、灌溉、施肥、除虫、间苗、收割、打场、加工之类的粗活。写诗歌呢，我到觉得更象种茶，从采茶、晾茶、炒茶、藏茶、品茶，每个环节都需要把握火候和技巧，火候不到，时机不符，技巧不够，茶的品位就完全不同。茶农中流传着“一叶茶顶十粒米”的古训，就是说茶叶的金贵，这的确是个精工细作的活计。 在杭州的时候，我们去了梅家坞。从市区驱车一个小时左右，人迹愈加稀少，而青山农房却渐次增多，茶农们就居住在山脚下。这时已过午后，茶农们在房前炒茶或歇息，看到山外来的我们，就笑盈盈招呼着喝茶。在门前天井里的小桌前坐将下来，女主人就把一大杯新茶放到了面前，大号的茶杯里，涌出丝丝的茶香。四周地上摆了很多的花盆，种着茶树，女主人说那是新来的品种，以后要移到田里去。主人家的房子是简易宽敞的二层农家小楼，一层是洗漱、吃饭、干活的地方，二层大约是卧室。从前门进去，厅堂赧然直对着后院的青山，后院左侧养着一池鱼、右侧养着一群鸡，前院养着两条狗，其中一条叫亮亮。 向晚时分，山风硬起来，四月的最后一天透着些凉意，毕竟是在山里，不比杭城市区内的温润柔和。女主人拿来外套给我御寒，又把家养的本鸡下的蛋现去炉灶上煮了七、八个让我带着路上吃。同去的老杨指着女主人让我猜她的年龄，我晓得杭州这里山清水秀、风调雨顺十分养人，尤其滋润女人，所以不敢往年轻里猜。若从她朴实保守的衣着和发型上来看，一定是四十上下的年岁了，但仔细端详她苹果形状润泽饱满的脸庞，就不敢往四十岁上靠拢了。其实，女主人都快要抱孙子了，五十出头的年纪。她教给我如何炒茶，而我暗暗盘算着，明天春天再到这里来，跟她去山上学采茶。 闲话少叙，我在翻检小西作品的时候，看到一篇文章的标题是：《你是为我歌唱》。你是为我歌唱？我咂摸了许久，很特别地觉得这几个字暗合了我的某一种心境，但一时又无法明了这其中的“你”是指谁？指什么？于是沉淀在心里始终念念不忘。今年的五月在杭州盘亘数日，回到家里的时候，忽然知道了这几个字的归属：杭城，你是为我歌唱。 小西在《你是为我歌唱》中写到： “尽管杭州人故做深沉地说西湖已经不如从前那么美丽，我还是觉得西湖足够迷人，至少迷倒我了，我几乎发现我眼前的美丽景色使我迷恋得带了点儿性的意味——很难说出是哪一点，西湖十分工整，十分均匀，象皇家气派的工笔仕女图。” 也迷倒我了，杭城。 艾晓明在《偶遇》中说：“某个初夏，你在百无聊赖的下午，坐在一棵繁花盛开的果树下，花香熏染你，绿荫覆盖你，你就闭上眼睛，做了一个梦。”而我们的确是如此这般地一连数日盘亘在杭城的植物园里，一杯新茶，一袋瓜子，一本书，在林荫的草地上消磨掉整整一天。小孩子们在追逐着孔雀，踱着方步的孔雀在孩子的手上挑挑拣拣地觅食。 如果起个大早，就去苏堤走走，堤上尽是溜早锻炼的老人，偶尔亮开嗓子吆喝几声。沿着苏堤，一路走来，忽然到了一个很有立体感很有景深的地方，原来这里的湖边育有一片微型森林，清一色的参天大树，修长、笔直，遮天避日，是个天然的氧吧，边享受森林浴，边垂钓，十分的悠然。 一个城市内在的脉搏与真实的气象并不体现在人头攒动的风景区，在这些热闹拥挤的地方，能把住的只是一些浮动的游脉。我们象杭城人一样地驻扎下来，出没于城市的街道和小巷，走过一些小杂货店、药店和水果摊，向身披婚纱迎候客人的新娘子送去微笑和祝福，跟小摊主们愉快地讨价还价，在火暴的饭厅里跟大家挤在一起品尝钱塘江的枝鱼、西湖的莼菜。 很感叹杭城人悠然天成的生活方式，不懈怠，也不那么浮躁着去打拼和玩命；观念开放灵活，却不那么前卫作秀和咄咄逼人；懂得生活，斟一杯清茶可以在大自然里消磨一个又一个春日；朴素谦和，不事喧嚣，正如这座不大的城，给人留下新茶般的印象。 杭城我已去过三次了，依然无法停息要向她奔涌而去的渴望，当我从她怀抱里归来，她的音容笑貌已经深深刻在了脑海，那种疏密有秩、错落得当、繁简适宜、张弛有度的从容之气和对美的融化与理解，让我觉得找到了理想的生存家园。我无法形容自己对这座城市的感情，那种贴切的融入感和惬意的归属感让我觉得：杭城，你是为我歌唱。
|
||
|
※尚书屋文化月刊※ 第六期 |